
 

UUNN  PPAAEESSEE  SSII  RRAACCCCOONNTTAA  

TTEESSTTIIMMOONNIIAANNZZEE  OORRAALLII  ((11))  

 

 

 

SSii  ppaa  uu  ssttrreečč            LLaa  ccaassaa  

SSii  ppaa  įį  eellpp            SSuuggllii  aallppeeggggii  

  

QQuuaanntt  llaauurrààaa!!          II  llaavvoorrii  

  

AAuu  nnooss  mmoonn            LLaa  ddoonnnnaa  

II  uueetteerr              II  bbaammbbiinnii  

LLaauurràà  ‘‘nn  ffaabbrriiccaa          LLaa  ffaabbbbrriiccaa  

UU  gghh  eerraa  iinn  bboott  aauu  ssttrrii!!        II  rraaccccoonnttii  

SScciiàà  cchh’’aa  uu  cchhiinnttaa……          MMoommeennttii  ddii  vviittaa  

IInnccööii  ll’’èè  ffeessttaa            FFeessttee  ee  rriiccoorrrreennzzee  

MMnnggiiàà  dd’’iinn  bboott  ––  AAll  mmaaššiinn  dd’’iinn  bboott      CCuucciinnaa  ee  mmeeddiicciinnee  

LLaa  gguueerraa            SSoollddaattii  ee  gguueerrrraa  

 

                                                 

1 I testi che seguono sono corredati da una doppia serie di annotazioni: la prima contiene 
annotazioni di carattere linguistico-grammaticale e si trova in fondo alla sezione dei testi; segue 
la numerazione da 1 a 75; i numeri sono preceduti da una parentesi tonda. La seconda contiene 
annotazioni per le quali si rimanda ad una più immediata lettura; la numerazione inizia ad ogni 
cambio di pagina. 
 
I testi contengono termini italianizzati, non appartenenti al dialetto, che sono stati segnati con 
caratteri corsivi. 
 
(Ascolto): Si può ascoltare la voce del testimone o nel momento in cui raccontava o in un 
secondo momento in cui ha letto; il segno + o -  indica la qualità della registrazione. 
(Lettura): il brano è letto da un’altra persona. 
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AL CANU (Antonietta Anchieri) 

Ul canu a l samnavan in auril par San Marc e a l strupavan par mezz’avost. A 

tiravan si ‘l canu e a piantavan rau. I s dasavan fo lì sil camp ch’i pesan gni sèc 

(41 e pus a l batevan da fa na ji la föia; a favan si ‘l mazzet e a l purtavan ient int 

au riu  d au lam. In toc a l matevan sota ul scimiteri e u gh era in aut poz sota la 

capela dal Bisan; surent i s  matevan di buciùi ch’i pesan sta ben sot’acqua; e 

quand ch’i s  tiravan fo dai püz u gh era na spüzza ‘d marsc par tit ul paìs. 

 

LA CANAPA 

La canapa si seminava in aprile per San Marco e si strappava (con le radici) a 

metà agosto. Tolta la canapa si seminavano le rape. Si lasciava la canapa sul 

campo finché diventava secca e poi si batteva per far cadere le foglie; si legava a 

mazzi e si portava (a macerare nel pozzo che si trovava) nei prati delle zie. 

C’era un altro pozzo sotto il cimitero e un altro ancora sotto la cappella del 

Bisan. Sopra la canapa si mettevano grosse pietre, per farla stare bene 

sott’acqua; quando si tirava fuori dai pozzi c’era una puzza di marcio in tutto il 

paese. 

 

LA CANVUSA (Ligio Brusa) 

La canvusa l’era na pianta grosa ch’la gniva si ‘nt ul camp dul canu; in tit ul 

camp, magari anca grand, u gniva si ina, do o tre piant e quela lì la fa la šment. Į 

aut i gnivan nurmal che poi t ai tirivi via e si stiavan per fa ‘l cord. La canvuša u 

nava dasala lì, fala gni bel e marìųa, e l’era la šment per in aut an. La s tirava via 

a setember, a otobar. Perché ul cano u gniva tirù via d’està, a mezzavost, e 

invece quela lì i la lasavan incù ‘n po’. U nava sta ‘tent parqué į uscéi i 

mangiavan la šment. U s scercava da tirala via quand l’era sül gram ad la lina, 

sul cal, par mia fa g fa la gamula. E quela l’era la šment dul canu per l’an dopo. 

 

I SEMI DELLA CANAPA 

La canvusa era una pianta di canapa grossa e particolare; in tutto il campo ne 

potevano crescere una, due, tre; era alta, aveva addirittura dei rami e portava il 

seme. Le altre crescevano normalmente e producevano la fibra per fare le corde. 
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La canvusa si doveva lasciare fino a settembre, ottobre, farla diventare ben 

matura e forniva il seme per l’anno successivo. Bisognava stare attenti perché 

gli uccelli mangiavano i semi. Si cercava di toglierla in luna calante, così non si 

formavano le camole. E quella era la semente per l’anno successivo.  

 

AL CANU  (Italo Banchini)       (Ascolto -) 

Cun al cano u s fava la tela, mia ma i pzöi, che dopo i favan i pzöi, però la 

maggior part l’era par fa la tela. Par fa la tela u nava na lavorazion ‘n po’ piséi 

lunga che fa cord, perché ul canu u gniva sfibrù dal moi. U gh era do moi ad sas 

ina fisa e ina la girava, e lì u sfibrava tita la fibra dul cano pö i la pecinavan cun i 

pecian; u gh era i pecian cun i dent ad fer, ün l’era ferm e l’aut i l tiravan cun do 

man, i tiravan fo l’òura, i g ciamavan l’òura, e la pagniscia ch’la gniva scartà;  

l’òura la restava quela da filà, e cul fil i favan la tela. I g ciamavan ref ul fil ch’i 

filavan. 

U gh è incù i casai dainò ch’u gh è al moi in fascia a ca mia. Quai an fa a sera 

pasù da lì, u gh era incù anca au ro, cioè la mola fisa, ch’l’è incù ient al casal e 

quela ch’la girava l’evan ruelà fo mi e ‘l me frel quand į evan taiù ‘n toc jindà lì, 

a l’evan ruelà fo; ades la sarà quercià dai carner e paciàm, lì ch’u gh è. Però i 

casai i gh ìn incù; u gh è anca la runja a na ient int ul rial ainò ch’i navan a to 

l’acqua; a fa girà al moi u nava l’acqua. L’era me ‘n mulin, parer me i mulin ch’i 

gh eran lungo ul rial da Cheč par mašnà segla, ainò ch’u s mašnava segla; anca 

fo qui al Bišan u gh era ul mulin ad Trischet, lì l’era ‘n mulin par mašnà la segla. 

 

LA CANAPA 

Una volta la canapa la si tesseva, solo in seguito l’hanno usata per le pantofole; 

prima la maggior parte era per fare la tela. A questo scopo occorreva una 

lavorazione più lunga; la canapa era sfibrata dalle mole; c’erano due mole di 

sasso, una fissa e una girava, e si sfibrava tutta la canapa. Poi la cardavano con i 

pettini dai denti di ferro; un pettine era fermo e l’altro lo tiravano; ne estraevano 

la fibra da filare e il resto era scarto. L’oura era la fibra da filare; il filo era 

chiamato ref e con quel filo tessevano la tela.  
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Di fronte a casa mia ci sono ancora i resti diroccati dell’opificio dove c’erano le 

mole. Qualche anno fa ero passato di lì, c’erano ancora anche le mole in sasso; 

quella fissa è dentro ai ruderi, mentre quella che girava l’avevamo fatta rotolare 

fuori io e mio fratello quando abbiamo tagliato un pezzo di bosco da quelle 

parti. Adesso sarà ricoperta dai rovi e dalla sporcizia. Però i ruderi ci sono 

ancora. Si vede anche la roggia che traeva dal ruscello l’acqua necessaria per il 

funzionamento delle mole. Era come un mulino, come i mulini che si trovavano 

lungo il torrente di Cheggio e che macinavano la segale. Al Bisan c’era il mulino 

dei Trischetti; anche lì c’era un mulino per la segale. 

 

AL CASTEGN (Antonietta Anchieri) 

U s nava si par l’arbul cun ina perga a sco ‘l castegn; magari, secund a į erbul 

me ch’į eran, t rivivi anca da bas a picai ji ‘n po’. Però comunque u g nava na 

perga a spartagai ji e pö coia ‘l castegn ch’i sautavan fo e artrà į arìsc (42 ad qui 

ch’i  eran incù sarei, metai da na part e fa si l’ariscera che lì masarava l’arisc, u 

gniva mol e pö na a scaviscià: u s ciapava ul rastel e lì int ul mič ad į arisc   picà 

e tirà via ‘l castegn. 

Quei ch’as tevan si quand sa sco, quei lì i prim asuì a i matevan si la gra e 

invece quei ad l’ariscera mangiai; qui ch’į éran si pa la gra, i s  cunservavan 

parqué t ai pichivi fo, u gniva via la rola,  pö scernai si e u gniva fo ‘l paset. Ul 

brot l’era qui lì da fa boia. 

Al pla l’era armundà ‘l castegn quand ch’į éran incù verd, al prim castegn ch’i 

croan, i g ciamavan cruel; pö fai boia, pö trušai cun pena ‘d bir e mangiai cun ul 

lač (43. I navan fo pisé che ne į aut, parqué essendo i prim į éran pisé tender.  

Į arisc e al rol i s  brisavan o i s steravan int ul camp. 

 

LE CASTAGNE 

Si saliva sulla pianta con una pertica a scuotere le castagne; a volte, secondo la 

dimensione della pianta, si arrivava anche da terra a batterle un po’; comunque 

ci voleva una pertica. Si raccoglievano quelle che saltavano fuori dai ricci, 

quindi si prendevano i ricci ancora chiusi e si faceva un mucchio che si 
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chiamava ariscera. Lì il riccio macerava, diventava tenero; infine con il rastrello 

si picchiava sul mucchio e ne uscivano le castagne. 

Quelle raccolte quando si abbacchiava si ponevano sulla grata del camino per 

farle seccare e invece quelle della ariscera si mangiavano; le prime si 

conservavano a lungo, perché poi le si picchiava, si toglieva la buccia, si 

sceglievano e si ottenevano le castagne secche. Il brot erano queste castagne 

secche bollite. 

Per fare la pla si pulivano le castagne ancora verdi, le novelle, le prime che 

cadevano e che si chiamavano cruel; si facevano bollire, le si girava come 

polenta con un po’ di burro e si mangiavano con il latte. Si disfacevano più delle 

altre, perché essendo le prime erano più tenere. 

Ricci e bucce si bruciavano o si interravano nel campo. 

 

LA SEGLA (Antonietta Anchieri) 

La segla la sa samnava a la brima quand ch’u s tiravan si i trifui a la fin ‘d 

setembar o in prinzipi d’utobar. In bot a tirà si i triful i faševan migna me ch’i 

fan ades cun ul sciarscél; i cavavan propi cun ul baįél anca se tenci i gnivan pö 

taiéi. A cambiavan semper: in an trifui e l’an adré segla. 

 Quand l’era ul mes ad mansc i navan a armudàla la segla, tirà via l’erba e ‘l 

mes d’avost meila. U gh era dal Lavaröt a vardà ‘ndà sota Burd i s  aughevan tit 

i cheip. Siché la segla a la maįevan e pö a favan si al cou e la sas purtava sil 

suler, pulit, scuųù; metà u gh era ul fei, e metà u su spazzava per la segla e lì 

inturn a la matevan ch’la pesa sca. Quand l’era ‘n po’, magari anca des dì, a m 

argordì pi, a la matevan ji e pö cun ul trestic, tri o quater a la picavan; e pö la 

valavan cun al val; però u gh era anca la machina per pulì la segla. 

Par mašnala u g nava na al mulin, in Crest o a Muntaschei. E per pagà a m 

argordi pi s’u tegniva li ina quantità ‘d segla o s’u ciapava sod. A tegniva ‘n po’ 

‘d farina come paga e pus a la vandeva.  

 

LA SEGALE 

La segale si seminava in autunno dopo la raccolta delle patate, alla fine di 

settembre o ai primi di ottobre. Una volta per raccogliere le patate non usavano 
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come adesso lo zappino; vangavano con il badile anche se tante venivano 

tagliate. Si cambiava sempre posto: un anno patate e l’anno dopo segale. 

A maggio si mondava la segale, si toglieva l’erbaccia, e ad agosto la si mieteva. 

Guardando dal Lavaröt verso la frazione di Bordo si vedevano tutti i campi di 

segale. Mietuta la segale, si facevano i covoni e li si portava nel fienile che era 

stato pulito; per metà c’era il fieno, e l’altra metà si puliva per la segale che si 

metteva tutta attorno, contro i muri, a farla seccare. Dopo circa dieci giorni, non 

ricordo più con precisione, la stendevamo sul pavimento e poi in tre o quattro 

la si batteva con il correggiato; quindi la si puliva con il vaglio; alcune famiglie 

avevano anche la macchina per pulire la segale. 

Per macinarla bisognava andare al mulino, a Cresti o a Montescheno. E per 

pagare non ricordo più se il mugnaio teneva una quantità di farina o se 

prendeva soldi. Forse teneva, come paga, un po’ di farina che poi vendeva. 

 

UL PAN (Antonietta Anchieri) 

A navan to l’alvà parqué quand i fan ul pan i lasan semper indré in gnoc asuì 

par ul di adré; a navan a to cul lì, e cun l’acqua impastavan, e a l favan coša int 

ul furn. Ul pan ‘d segla al faševan do bot a l’an, tre al masim, al mes ad mansc 

drai  da na ‘n si e pö andà par l’astà. U gniva sec, dir, e il muršinavan in po’ cun 

l’acqua quei ch’į éran in po’ več, ch’i gh evan poic dent. 

A m argordi ad la mi guazza, quela ch’la gh eva sta ca qui, la Mata ‘d Mariana, 

la nava a šga cun dre ‘n toc ad pan e ‘n sidelin d’acqua che ‘ndura ul muršinava. 

La mangiava pan e acqua, in toc ad furmač, do pom šerb. 

U gh era ja ul pan bianc ch’a m argordi mi. U gh era na cavagna ad vimini e a 

navan ient cun quela lì e par fa ul chilo jüst, i taiavan via in tuchet  e cul tuchet 

lì, chi ch’u nava a tol u l mangiava par la gula e la fam, ch’incin u s an arcurjeva; 

u peva migna antemnà na micheta. 

 

IL PANE 

Andavamo a prendere la pasta madre (dal panettiere a Cresti), perché quando 

fanno il pane ne lasciano sempre una certa quantità per il giorno dopo; 

andavamo a prendere quella pasta lievitata; impastavamo con l’acqua il nostro 
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pane e lo cuocevamo nel forno. Il pane di segale lo facevamo due volte all’anno, 

tre al massimo, al mese di maggio prima di salire sugli alpeggi e poi a fine 

estate. Diventava secco, duro, e chi era un po’ vecchio con pochi denti lo 

rammolliva un po’ con l’acqua. Ricordo la mia madrina, quella che aveva 

questa casa e ce l’ha lasciata in eredità, La Mata ‘d Mariana; andava a falciare il 

fieno portandosi un pezzo di pane e un secchiellino d’acqua per ammorbidirlo, 

un pezzo di formaggio, due mele acerbe.  

C’era già il pane bianco, a quanto mi ricordo. Avevamo un cesto di vimini per 

andare a comperarlo e per fare il chilo giusto ne tagliavano un pezzetto; quel 

pezzetto, chi andava a comperare il pane, lo mangiava per la gola e per la fame; 

nessuno poteva accorgersene; non poteva staccare un pezzo da una michetta. 

 

UL PAN ‘D SEGLA  (Candida Mancini) 

A gnivan ient qui dau vos lam nui a fa pan, ient qui int ul vos furn. Moma ul 

fava do bot a l’an, a l fava ul mes ad giügn prima da na ‘n si, e la brima, 

setember o utober. A favan si la sciųéra dul pan e ‘l purtavan si, sec me… si pa į 

elp. U gniva si ‘l pa do bot a la šmana; però l’è pö migna ch’u peva purtà si des 

chilu ‘d pan, e ‘ndura quand ch’u rivava ‘l pa a mangiavan cul bianc, cul fresk, e 

dopo a turnavan a mangià ul nos pan ‘d segla. 

U  gniva migna mof, u gh era la sciųéra dul pan a posta, na sciųéra pulida. A 

ciapavan fia ‘l martel a sčapal quand a rivavan mia a taial; a picavan si na 

martlà. A ciapava, t sei qui martei cun la punta, da na mezza l’è piata, da 

l’auta… a picavan ji ‘n colp asuì, u gniva via au schenj, u gniva fo i toic, pö a l 

mangiavan asuì. O a l mangiavan int ul cacao e lač, o int ul cafelač. Invece 

quand a ulevan mangià pan e furmač, pan e salam, ul mangiavan me ch’l’era, u 

muršinava be zübit in boca…  

 

IL PANE DI SEGALE 

Noi venivamo qui dalle vostre zie a fare il pane, nel vostro forno. Mamma lo 

faceva due volte all’anno, al mese di giungo prima di salire all’alpeggio e in 

autunno, a settembre o a ottobre. A giugno riempivamo la gerla del pane, lo 

portavamo su, diventava secco come… . Veniva papà due volte alla settimana, 
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ma non poteva certo portare dieci chili di pane; allora quando arrivava papà 

mangiavamo quello bianco, fresco, e poi si tornava a mangiare il nostro pane di 

segale. 

Non ammuffiva, c’era una gerla apposita, una gerla pulita. Prendevamo 

addirittura il martello per romperlo quando non riuscivamo a tagliarlo;  

picchiavamo con il martello; prendevamo quei martelli che hanno da una parte 

la punta e dall’altra sono piatti… picchiavamo un colpo secco; si staccavano i 

pezzi che poi mangiavamo. Oppure lo mettevamo nel cacao e latte o nel 

caffelatte. Invece quando volevamo mangiare pane e formaggio, pane e salame, 

lo mangiavamo com’era, si ammorbidiva subito in bocca…  

 

UL FURMAČ  (Italo Banchini) 

Par fa ul furmač u s ciapava ul lač, u s mateva int in pariöl in po’ grand tit 

insema e u s fava argaudà; ma prima cun ul cupet u s tirava via la grasa par fa ‘l 

bir. Ul lač l’era int ul canvin e quand ch’u fava caud u nava fal tit i dì, perché se 

no u gniva agar, se ‘l canvin l’era migna tant fresk. Dopo quand l’era stač scaudù 

a trenta, trentacinc gradi, u s tirava ji e u s mateva ul quač, per fal quagià; 

quand che l’era quagiù andura sa sbateva, u gh era ul sbatùr, l’era na specie ad 

girabachin, ad legn, taiava tita la quagià a tuchit. Dopo u s turnava a meta sül 

föc, fal turna argaudà, e s artrava cun ün strasc, u s tirava ‘nzema, u s tirava si e 

metul int la faciuria da pse cašàl cun ul cašùr e tirà fo tita la srìua. U s dasava lì 

in dì cun si in pes, do piod, ch’u tiras fo tita la srìua. Dopu u s as sfurmava, e s 

mateva sü l’as int ul canvin. E a la fin as salava. L’era bon da mangià dopo ‘n 

para ‘d mis almeno. 

Cun la grasa t fivi ul bir, magara cun la grasa ad dui dì; ciapà ‘l birel, as a 

sbateva. Bir e furmač in part al vandevan, ma pal pi l’era uso famiglia par 

l’invern, perché pus ul bir u s fava boia e s cunservava tit l’an int l’ola ‘d sas. 

 

IL FORMAGGIO 

Per fare il formaggio si prendeva il latte, si metteva in un paiolo un po’ grande 

tutto insieme e si scaldava; ma prima con il cupet si toglieva la panna per fare il 

burro. Il latte si teneva nella cantinetta e quando faceva caldo bisognava fare il 
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formaggio tutti i giorni perché se la cantinetta non era molto fresca il latte 

inacidiva. Dopo averlo scaldato a trenta, trentacinque gradi si toglieva dal fuoco 

e si metteva il caglio per farlo rapprendere; una volta cagliato, si sbatteva con 

un attrezzo che chiamavamo sbatur, una specie di frusta di legno; tagliava tutto 

il latte cagliato a pezzi. Quindi lo si rimetteva sul fuoco, si riscaldava di nuovo, 

si radunava la pasta con un panno e la si metteva nella forma per comprimerlo 

con il casur ed estrarre tutto il siero. Si lasciava lì un paio di giorni con su un 

peso, magari due sassi, in modo che uscisse tutto il siero. Si toglieva dalla forma 

e si metteva su un asse nella cantinetta; infine si salava. Era buono da mangiare 

dopo almeno due mesi. 

Con la panna si faceva il burro, magari con la panna di due giorni, con il birel. 

Burro e formaggio in parte si vendevano, ma per lo più erano consumati dalla 

famiglia durante l’inverno; il burro si faceva bollire e si conservava tutto l’anno 

nel vaso di sasso. 

 

OLI  ‘D  NIS   (Italo Banchini)     (Lettura) 

Par fa l’öli ‘d nis i s  ciapavan i nis e i sa sčapavan; u s tirava fo ul bon, cul da 

mangià, e u gniva mašnù cun la mašna; la gh è ‘ncù ‘n la ca du törč qui. E pö 

quela pasta prima la gniva argaudà, pus mesa ‘nt in zevar e sota u törč e i 

madavan ji u törč, … la cašavan e u gniva ‘ncù fo öli. E l’öli l’era prunt da 

mangià. I l druavan in po’ anca par ul lanternin. Cul ch’u restava, ch’l’era sec 

me la ro d’ina careta, i g ciamavan la panela, na forma… me ‘n furmač di nis, 

gima; i la sfarinavan e i la mangiavan. 

 

OLIO DI NOCI 

Per fare l’olio di noci si prendevano le noci e si spaccavano; si estraeva il 

gheriglio e lo si macinava; c’è ancora la macina nella casa del torchio. Poi quella 

pasta veniva scaldata, messa in un contenitore e torchiata. Ne usciva ancora 

olio. L’olio era pronto per essere consumato, ma lo usavano anche per il 

lanternino. Quanto restava, secco come la ruota di una carretta, era detto panela, 

aveva la forma… come di un formaggio, diciamo. Non si buttava via: la 

sbriciolavano e la mangiavano. 
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ÖLI  E  VIN (Maria Chiozza) 

Ai mei temp, sera na pigutina, u gh era in om da Rujinenta ch’u gniva a Cheč a 

fa l’öli ‘d nis. E ‘ndura nui a stavan indà a ca, a pulìgai sti nis; a la seria a stavan 

si matàn e matèsc, in u sčapava, l’aut u puliva, insoma a seran pöi inzaquenci, e 

i pulivan. Ul di adré u gniva a toi, e a navan indà a itàg a mašnà. U gh éva na 

mašna ‘d sas, ch’u mašnava sti nis, e pö u gniva fo l’öli, e ‘n paga u n an dava 

ina butiglia a prin. E me ch’l’era bon, perché ‘ndura öli… u g n era pö migna, u 

gh era ma bir… bšugnava crumpal l’öli. 

E pö u gh era anca ul törč da Cheč ch’a favan ul vin, ul brischet, americana, 

clinto, ìua bianca… nui però l’ìua bianca a la tagnivan da part par fa ul vin par i 

amis, s’u gniva in quaidin, perché l’era mi’ tanta l’ìua bianca. E u gh era na 

botula, e a fa girà sta botula ch’la pesava tri quintai o magari anca piséi, i n 

favan girà da nui, ch’a seran ųèter da tredas, quatordaš agn, tant da tirala si. 

Jent! per schiscià ji stu vin, u gh era da puntà, da puntà. Quand l’era da šmulà 

‘ndura a ghignavan, perché la girava a svelto, e u nava sta ‘tent perché s’a 

navan ji par quela šgrigna lì a sa spatasciavan si. E dopo i n davan da sagià ‘l 

vin, l’era bon da besča (44! Favan castegn dla bascariola, a s setavan ji tit là da ‘d 

fo dau törč, anca cul om lì che… i g ciamavan ul Pa Nin, e a s setavan ji tit là, u 

gh era al pos ad sas, a mangiavan castegn  dla bascariola e bevevan cul brischet 

lì. L’era pö ‘ncu tèrbul, ma u nava be ji l’istes.  

L’era ‘l modo da pasà la seria o la dumenica. A la domenica nui prima dai dašdot 

vint agn a navan migna in gir. Pö inter quela ainò t aulivi na, mi la mia 

giuantì… quenč agn a gh éva  quand l’è manzù la guera…  

 

OLIO E VINO 

Ai miei tempi, ero una bambinetta, c’era un uomo di Ruginenta che veniva a 

Cheggio a fare l’olio di noci. E allora noi stavamo in casa a pulire queste noci; 

alla sera stavamo alzati, ragazze e ragazzi. Uno schiacciava, l’altro puliva, 

insomma eravamo parecchi e si faceva questo lavoro. Il giorno dopo veniva a 

prenderle e andavamo ad aiutarlo a macinarle con una macina di sasso 1 per 

                                                 

1 La macina di sasso in questione è ora arredo di un giardino a Cheggio. 
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produrre l’olio.  Come ricompensa ce ne dava una bottiglia ciascuno. Com’era 

buono! Perché allora di olio non ce n’era, c’era solo burro… l’olio bisognava 

comperarlo. 

E poi a Cheggio c’era anche il torchio per fare il vino, il cosiddetto brischet, con 

uva americana, clinto, uva bianca… noi però l’uva bianca la tenevamo a parte 

per fare il vino bianco per gli amici, per quando veniva qualcuno, perché non 

era molta l’uva bianca. C’era un attrezzo che pesava forse due o tre quintali o 

anche più; lo facevano girare a noi, ragazzi di tredici o quattordici anni, tanto da 

tirarlo su per torchiare l’uva; bisognava spingere, spingere. Quando lo si 

doveva allentare allora ridevamo; girava veloce e bisognava stare attenti perché 

se si cadeva in quella apertura ci schiacciava. 

Poi ci facevano assaggiare il vino: era veramente buono! Facevamo caldarroste; 

ci sedevamo fuori del torchio su sedili di sasso, c’era anche quell’uomo… lo 

chiamavano Pa Nin. Mangiavamo caldarroste e bevevamo quel brischet: non era 

ancora limpido, ma andava bene lo stesso. 

Era un modo per passare la sera o la domenica. La domenica, prima dei 

diciotto, vent’anni non andavamo in giro. D’altronde dove volevi andare; la mia 

gioventù… avevo diciotto anni quando è incominciata la guerra…! 

 

PUA’  LA VIGNA   (Edoardo Banchini)      (Lettura) 

A puà la vigna, u s nava a la primaveria in cresul ad lüna, mai in cal parché i 

gevan che in cal la s fa crapà. E ‘ndura u s nava semper in cresul ad lina; e pus i 

navan al féman a to si au sciarment, ch’į éran pö i coi ch’i s  taiavan via, i g 

ciamavan au sciarment. I ligavan si cun la sasla, i s  ciapavan qui salas (45 ch’į 

ema druųù a ligà la vigna, i ligavan, i faševan di mazzit e i purtavan a ca e i 

favan gni sec par l’invern, da  brišà, par pizzà ‘l föc. 

 

POTARE LA VIGNA 

Si incominciava a potar la vite in primavera, in luna crescente, mai in luna 

calante, perché dicevano che la si sarebbe fatta morire. E allora si potava sempre 

in luna crescente. Poi le donne andavano a raccogliere i sarmenti, i tralci che si 

tagliavano; li legavano con rami di salice, con quei salici che erano stati 
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adoperati per legare la vigna, facevano delle fascine, li portavano a casa e li 

facevano seccare per l’inverno, da bruciare, per accendere il fuoco. 

 

DRE VIGNA   (Edoardo Banchini) 

E quand t ivi puųù u s manzava a  piantà sì, ligà, taià palìt… 

Piantà si l’è cambià i pai dla vigna quand in mérsc, tàca la gamba. A navan a 

preparai la primaveria, a taiai in po’ da qui, in po’ da là. U s nava si, si… u m è 

capitù da na fin in Piazzana, e buriai ji… na fadiga! Epura ta l faševat parqué u 

gh n era migna. Ul bosk indura at pivi migna taial me ch’a fema ades, u s taiava 

par venda, tirà fo quai franchet. 

I palìt več i s  as sčapavan fo par lung par fa au stanj ch’a i matevan tra ‘n palét e 

l’aut par tegna si la curdà. Į éran ad castegna parqué la castegna la dira pisei, la 

marscia da meno. 

Par ligà a navan a taià au salas, semper a la primaveria, fa si ‘l curjà… ta taiat la 

salsa, t fei si la mazzina e ta la purtei a ca, e pöi ta fei si al curjà: t an ciapei in 

po’, migna tanti, t ai lighei in la cinta dul purtafausc ch’in cönsc da ciapà, e t an 

tirat fo ina a la bota; quela l’è la curjà. 

Pus ta navat dre a ‘nquazzà; ‘nquazzà l’è quand t ei cambiù au stanj e ta 

manzavat a ligà tit al curdà. E in ültim ta ligavat i spurtür: i spurtür u sares si ‘n 

scima al palet, perché u gh era la curdà pö la vigna la nava si, si ‘nt ul palet; e ta 

ligavat i spurtür, parqué cul lì l’era ul punto ainò ch’la gniva pisé marìua l’ìua, 

perché u stava si in aut; i s  armandavan semper da ligal ben perché u cargava,  

ch’u n’ pesa pö mi sčutà ji… 

Tit į agn t siri semper dre a tegnla si in pei… 

E pö u nava bagnà, zulfrà. Ma mi qui laür į ho fàč poc; quand l’ema manzù a 

ciapà ‘n man nui la vigna, l’ema mi’ gnanca bagnà pi, me ch’la gniva la gniva. 

L’era n’ìua ch’l’aveva migna dabšögna da si bagnà, parqué la rešisteva, l’era 

n’uva… ìua, né uva, in dialet l’è ìua… bastanza forta. Fo da lì, a Sepiana, 

Muntaschei l’era ja n’ìua pisé delicà. A navan in pö anca nui a bagnà, ma 

semper in po’ meno… 
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U gh era anca qui tanta ìua da fa vin, vin bianc, vin negher; ul vin i l vandevan 

migna parqué ‘ndura al famili į éran numerus, l’è migna me ades ch’a g n ema 

in, dui…, indura į eran magari quater o scinc…  

 

I  LAVORI DELLA VIGNA 

Una volta potata la vite si cominciava a piantare, legare, tagliare i paletti… 

“Piantare” significa cambiare i pali della vigna quando sono marci nel punto in 

cui sono infissi nel terreno. Andavamo a prepararli in primavera, a tagliarli un 

po’ qui o un po’ là. Si andava su, su… mi è capitato di andare fino all’alpeggio 

di Piazzana, poi farli rotolare giù; che fatica! Eppure lo facevi perché non ce 

n’erano. Allora non potevi tagliare il bosco come facciamo adesso, in qualche 

modo. Si tagliava per vendere, per tirar fuori qualche soldo. 

I pali vecchi si spaccavano per lungo, per fare le stanghe da mettere da un 

paletto all’altro e tenere sollevata la vite che corre. Erano tutti di castagno, legno 

resistente, che marcisce di meno. 

Per legare (la vigna) andavamo a tagliare i salici, sempre in primavera. Si 

facevano le curjà… tagli il salice, ne fai un fascio, lo porti a casa; poi ne prendi  

un po’, non tanti, e li leghi alla cintura del portafalce dove sono comodi da 

prendere, così ne estraevi uno alla volta: quella era la curjà. 

Primo (lavoro) mettere i paletti nel terreno, poi cominciavi a inquazzà: una volta 

cambiate le aste orizzontali, cominciavi a legarvi la vite. E in ultimo legavi gli 

spurtur, cioè quei tralci di vite che si estendono in cima al paletto; era il punto in 

cui l’uva diventava più matura perché era in alto; (i vecchi) raccomandavano di 

legarli bene perché diventavano pesanti e non dovevano spezzarsi. 

Tutti gli anni avevi il tuo da fare per tenere in piedi (la vigna). 

E poi bisognava bagnare, dare lo zolfo. Ma quei lavori li ho fatti poco; quando 

ha incominciato a prendere in mano la vigna la mia generazione,  non 

l’abbiamo più bagnata: veniva come veniva. Era un’uva… no, non uva, ma iua: 

in dialetto si dice iua, era un’uva che non doveva essere bagnata, perché 

resisteva, era abbastanza forte. A Seppiana, a Montescheno era già un’uva più 

delicata. Andavamo anche noi a bagnare, ma sempre di meno… 
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Anche qui c’era tanta uva per produrre vino, vino bianco e vino nero; il vino 

non era venduto perché allora le famiglie erano numerose, non è come adesso 

che abbiamo uno, due (figli)… allora erano magari quattro o cinque… 

 

LA VANDEMIA  (Edoardo Banchini) 

E par vendemià u s nava semper a utobar, vers la metà d’utobar, tit inzema. 

L’era migna me ades che in u g sauta ‘n ment e va a vendemià; u nava pö spicià 

la crìa. La crìa la gniva fo dal cumün, e u diševa “no, u gh è da spicià”. 

E i navan e i tacavan a vendemià pö tit a paria, guai chi ch’u nava prima dau 

temp! L’è vega anca me ch’l’era la stagion; magari l’era in po’ avanti, e ‘ndura u 

nava ben, al stagion į éran pö anca in bot in po’… u faševa  caud, u faševa freč… 

u m è capitù da na a vendemià ch’u gniva acqua e neu, a sera ient a la Solca, į 

ho bi da pizzà ‘l föc, d’argaudam al man… fiucava si l’ìua! 

U gh era in scalet a posta, ul scalet da la vigna, aut dui meter, migna pisei, larg 

al fund pö u nava sü strenč in scima, cun  na gamba par fal sta in pei; ul scalet 

da la vigna nui a g ciamavan. L’ìua la s tirava ji e la s mateva ient pai cavègn, e 

dopo la s vuiava in la brenta; cun la brenta ta la purtavat a ca in la tina,  e ta 

navat ient a squignala cui pei biüt. 

 

LA VENDEMMIA 

La vendemmia di solito iniziava a ottobre, metà ottobre; tutti insieme. Non era 

come adesso che ad uno salta in mente e va a vendemmiare; bisognava 

aspettare la cria. La cria era una disposizione municipale che regolamentava 

l’inizio dei lavori. 

Cominciavano tutti insieme, guai a chi andava prima del tempo stabilito. 

Bisognava anche vedere com’era la stagione; magari era un po’ avanti e allora 

andava bene. Anche una volta le stagioni erano un po’… poteva far caldo, 

poteva far freddo… Mi è capitato di andare a vendemmiare mentre veniva giù 

acqua e neve. Mi trovavo alla Solca, ho dovuto accendere il fuoco per scaldarmi 

le mani, nevicava sull’uva! C’era una piccola scala apposita, la scala della vigna, 

alta due metri, non di più, larga in fondo, più stretta in cima e con una gamba 

per stare in piedi. Si raccoglieva l’uva, la si metteva nelle ceste e poi si vuotava 
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nelle brente. Con la brenta a spalle la si portava nel tino e si andava a pigiarla 

con i piedi nudi. 

 

AL VINASC     (Edoardo Banchini)       (Ascolto +) 

Dop avé turciù, perché al vinasc i gnivan turcià, i tiravan fo ul vin du torč, e al 

vinasc ai ciapavan, ai metevan dent pa ‘n vascel e pö cun la mazza cašai jü ch’i 

pesan mi’ ciapà aria. Quand l’era quasi pien ul vascel, sura i metevan i fugiaröi, 

e pö la sabia, cušì la sabia la nava migna jü bruzzà ‘l vinasc; sura la sabia i 

metevan la frescia; la frescia l’è ul fund di vascéi, perché na vota u gh era mi’ pö 

tita la… da culal e cušì; i l metevan dent pai vascei e pö u culava pö jü pian pian 

da par lüi; e quela roba i la tiravan fo quand ch’i pulivan i vascéi par turna 

metag ient ul vin; e i g la bitavan sura, che quela lì la faševa da querč, cušì u 

nava mia dent l’aria ch’i pesan mia na da mal. Quand l’è ura ‘d druųai, i bitavan 

via quela roba lì e ‘l vinasc į éran semper bel me pena turcià. Dopo al vinasc i 

tiravan fo perché į éran presà, e i sfarinavan fo e i druavan pö fa grapa,  metai 

ient pau lambic a fa grapa, semper da nascundòn perché sadanò, i t fregavan 

pö…! 

 

LE VINACCE 

Dopo aver torchiato, poiché le vinacce venivano torchiate, prendevano il vino 

del torchio; mettevano le vinacce in una botte e le pressavano con una mazza  

affinché non prendessero aria. Quando era quasi piena la botte, mettevano 

foglie di vite sulle vinacce, poi un po’ di sabbia che così non sporcava le 

vinacce; sopra la sabbia mettevano la feccia, cioè il fondo delle botti; una volta 

non c’era l’attrezzatura per colare il vino; lo ponevano nelle botti e depositava 

pian piano. Quel deposito lo tiravano fuori quando pulivano le botti per 

mettervi il vino (novello). (Questa feccia) la mettevano sopra come fosse un 

coperchio; l’aria non entrava e le vinacce si conservavano. Quando era ora di 

adoperarle, buttavano via tutto e le vinacce si presentavano come appena 

torchiate. Le tiravano fuori, le sfarinavano e le adoperavano per far la grappa 

con l’alambicco; sempre di nascosto perché altrimenti ti fregavano…! 

 



07 - I lavori 24 

 

LA POSCA   (Edoardo Banchini)       (Lettura) 

Quand į évan turciù, i bitavan ient acqua pai vinasc, u turnava da dà da 

fermentà e u gniva in po’ culurù, ma l’era in culur ciar, ciar, e lì i travan, fin 

quand l’era finì. E i bvevan cul lì prima. Pö, ul prim da beva l’era ul vin du törč, 

perché u gh eva in po’ meno gradi, l’era facil ch’u nas pö da mal. E pö l’era 

aspar, faševa tacà infamazion, porca mišeria fiöi! Mangià castegn dla bascariola 

e vin du törč, grazie fiöi! A ures be dit que ch’l’è ch’u faševa, ma… u sta mia 

ben!  

 

LA POSCA 

Una volta torchiato, buttavano acqua sulle vinacce che fermentavano ancora un 

po’. L’acqua diventava colorata, ma di un colore chiaro, chiaro; e di lì la 

spinavano fin quando ce n’era. Per prima bevevano questa posca, poi il vino del 

torchio che aveva meno gradi ed era facile che andasse a male. Inoltre il vino 

del torchio era aspro, infiammava, porca miseria ragazzi! Mangiare caldarroste 

e bere vino del torchio, grazie ragazzi! Vorrei dirti che cosa faceva, ma… non 

sta bene…! 

 

UL VIN  (Edoardo Banchini) 

L’ìua la stava int la tina des o vot dì, la buìva. U gniva pö fo tit in schiumon, la 

rasceva; nui a diševan “la resc la tina”. Quand tat vighevat ch’la buìva squas pi, 

indura ta mustavat: u s nava in colp da ün in colp da l’aut, fas da magari dodas, 

tredas, brent, secund cul ch’u tegniva la tina e ta tiravat fo tit ul vin ch’u gh era 

dent. Quand t ivi tirù fo tit ul vin int i brent, ta navat dent et t turnavat a 

squignala, perqué la gniva mai squignà ben. Pöi turna ciapà ul vin che t ivi 

spinù e u s bitava ient. E ul dì dopo t aughivi che turnava a bòia, e ta l  lasava 

sta fin quand u buìva pü. Però u bišögnava sempre ciapà na tazza e bagnà au 

rasp; tat faševat in böč ainò ch’u gh era au rasp e l’ìua , tat piavat si ul vin  e tat 

bagnavat sura, da tegnai semper ümid; se no u faševa si la mofa; e quand u 

buiéva squas pi ta spinavat fo e tat matevat int ul vascel.  

I vascei i gnivan pö pulit; u nava sfundà fo ‘l vascel, tirà fo la frescia, lavai ben. 

Guai a lavai cun acqua na vota! Tat tiravat fo cul vin ch’l’era restù, tat tiravat fo 
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la frescia, pö tat bitavat ient cul vin e cun na scùa ‘d janestra tat giravat inturn al 

vascel, a tirà via ul rimasuglio ch’u gh era, i g ciamavan marogna. 

Int į àut pais i tiravan fo e i bitavan ient ul zolfar, brüšavan ul zolfar e ul 

querciavan, e dopo i lavavan cun acqua, però nuiàlter  a l’ema mai fač, almeno 

ch’a m argorda mi…  

Pus tat matevat si turna l’üsöl, parqué u gh era me ‘n iset int ul vascel parqué 

indura i bot  į eran gros, magara dodas, tredas brent da cinquanta litar.  Per 

vuįal dent int ul vascel u gh era la pidria, na volta į éran ad bosk, in toc ad legn 

scavù, i la faševan ad bosk; l’era in fare lung sesanta ghei e larg quaranta ghei, 

fač in po’ si a cunca, e i matevan ient in cavagn fač si ad lancister, mi a g l’ho 

incù, in cavagnet ad legn, metevan cul lì e pö i vuiavan ji sura in modo che į 

asnéi i s  fermavan lì, i navan migna ient ul vascel, e tat riempivat ul vascel. 

Dopo, quand l’era pien ul vascel, il saravan migna, parqué ul vin l’era mi’ ‘ncù 

fač, buìva ‘ncù semper. Matevan sura na föia ‘d fugiaröl par quercià ul böč, e pö 

pujavan sura ul sö stupon  e u s lasava sta lì.  

Dopo in mes o in mes e mez, perché u calava anca jü, riempivan e stupavan e ta l 

tucavan pü. U gh era di vascei ch’i gh evan magari dodas, tredas, quatordas 

brent, e ‘ndura u gh era in scima dul vascel ina spina; e quand ch’u gniva fo da 

lì, ul vascel l’era pien; e pö u gh n era in’auta ‘n mez, e ina ‘n fund dul vascel. 

U s manzava a beva ul vin quand ch’u gh n éra pü ‘d l’aut, tat manzavat a beva 

cul lì. Tant al purtavan si pa į elp. L’era tanta la jent; į eran magari quater, cinc 

oman ch’i navan a laurà, e qui lì i bvevan, u gh era mi’ gnente d’aut qui dre u gh 

era ma vin da beva. Vin e d’invern la grapa; pansceta, pan e pansceta, pan e 

lard, grapa par culazion. 

 

IL VINO 

L’uva stava nel tino otto o dieci giorni, fermentava. Saliva nel tino uno 

schiumone, “rimetteva”; noi dicevamo “il tino rimette”. Quando vedevi che non 

fermentava quasi più, allora spinavi il mosto. Si andava da amici e parenti a 

farsi imprestare dodici o tredici brente, secondo quanto conteneva il tino, e 

tiravi fuori il vino che conteneva. Quando avevi messo tutto il vino nelle brente, 

pigiavi una seconda volta perché l’uva non veniva mai  pigiata bene. Quindi 
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prendevi il vino che avevi tolto e lo rimettevi nel tino. Il giorno dopo vedevi che 

fermentava ancora e lo lasciavi stare fin che non fermentava più. Però 

bisognava sempre prendere un mestolo e bagnare le vinacce; facevi un buco 

dove c’erano vinacce e uva, prendevi il vino e bagnavi in modo da tenere il 

tutto umido altrimenti ammuffiva; terminata la fermentazione spinavi il vino e 

lo mettevi nelle botti. 

Le botti dovevano essere pulite. Bisognava aprirle, tirare fuori la feccia, lavarle 

bene. Guai a lavarle con acqua una volta! Tiravi fuori il vino che era rimasto, 

estraevi la feccia, poi rimettevi dentro quel poco vino rimasto e con una scopa 

di ginestra pulivi tutto attorno alla botte per tirar via il rimasuglio, detto 

marogna. 

Negli altri paesi tiravano fuori vino e feccia, introducevano zolfo, lo bruciavano 

e chiudevano la botte; infine lavavano con acqua; noi non l’abbiamo mai fatto, 

almeno per quanto ricordo… 

Poi rimettevi su la porticina, perché c’era come un piccolo uscio nella botte. Le 

botti erano grosse, contenevano magari dodici, tredici brente da cinquanta litri. 

Per vuotare il vino nella botte si usava un grosso imbuto 1; una volta era di 

legno, un pezzo di legno scavato, un attrezzo lungo sessanta centimetri e largo 

quaranta, fatto a conca; in questo imbuto mettevano un cesto di vimini (come 

filtro), ce l’ho ancora, e versavano sopra il vino in modo che gli acini si 

fermassero lì, che non andassero nella botte, e la si riempiva. Riempita la botte, 

non la chiudevano perché il vino non era ancora fatto, fermentava ancora; vi 

mettevano su una foglia di vite per chiudere il buco, vi appoggiavano il tappo e 

lo lasciavano lì.  

Dopo un mese, un mese e mezzo, siccome il vino calava, riempivano, 

tappavano e non lo toccavano più. C’erano botti che contenevano magari dodici 

o tredici brente, allora c’era una spina in alto; quando il vino usciva di lì, la 

botte era piena; e poi ce n’era un’altra in mezzo e una in fondo alla botte.  

Si cominciava a bere il vino nuovo quando non ce n’era più dell’altro. Molto lo 

portavano sugli alpeggi. Era tanta la gente; erano magari quattro o cinque 

                                                 

1 Si veda la fotografia nella sezione LESSICO, voce padriöl 
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uomini che andavano a lavorare, e quelli bevevano. Non c’era nient’altro in 

questo posto: solo vino da bere. Vino e d’inverno la grappa; pancetta, pane e 

pancetta, pane e lardo e grappa per colazione. 

 

LA GRAPA   (Edoardo Banchini)       (Lettura) 

Fa grapa l’era semper da nascus, semper da nascundon, parché s’u t ciapava la 

finanza…  

Ul lambic l’era in pariöl d’aràm; u gh era ul sö querč e na si u gh era na cana 

ch’la nava ient in l’acqua che dopo u s cundensava e u gniva fo la grapa. La 

favan semper cun legna ‘d castegna, parché la tegneva la brasca, la fava in bel 

brašer, ch’u tegn ul calur. S’u gh era in po’ ‘d fiama u g nava bitag ient acqua, 

šmurzala, ch’u pesa semper na pian, na semper in po’ l’istes, sadanò a boia tröp 

fort ient a l’alambic, su ruelava tit e u gniva fo roba sporca. S’la gniva da drič u 

gh era la frueta propi, la gniva ji me l’öli, e invece s’l’era tröp fįamà la frova la 

balava. 

La prima la s bitava via, ch’l’era tosic, l’era culur blö, e dopo ta la tegnivat; e 

l’istes l’ültima la gniva culur… migna propi blö, i g ciamavan flema. Ta la bitivi 

sül föc: s’la tacava, ta la tiravat incù, perché la cuntegneva alcul; quand ta 

bitavat sul föc e la tacava pi, l’era pi ma acqua. 

Indura ta tiravat ji ul lambic, ta scargavat, atent da no mi brisat parché… e pö 

turna meta ient al vinasc, acqua, vin, s’u g an era, fund ad vascei. Sil fund 

dl’alambic u s mateva la paįa ‘d segla, ch’u pesa migna tacà ji al vinaš. Perché u 

capitava, s’u gh era poc liquid, ch’u tacava ji, parché u cunsüma me fa boįa ‘n 

padalot: paįa, vinasc, flema, vin e acqua. A turnavan a cargà si e a fa föc e 

avanti. Quand t aughivi ch’la manzava a gni, a gutà tic, tic, tic indura “šbasema 

pena ‘l föc, matèsc! perché adés la végn”. 

A stavan pö fo fin a mezzanoč, anca indà par la noč parché l’alambic l’era da 

sfroš.  

Tit al famili a faševan la grapa, tit, tit. A la bvevan perché in po’ si pa į elp, e ‘n 

po’ da qui ‘n po’ da là, l’era l’ünica roba ch’i gh evan… d’aut u gh era ingota… 

vin grapa e pansceta. 
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E pö cun la grapa i faševan tanti rob, į unjevan anca si, quand ch’u faševa pö 

mal, quai storta, o quaicos; matevan dent par la grapa l’arnica per unja si; l’era 

‘n po’ me na mašìna.  

 

LA GRAPPA 

La grappa la si faceva sempre di nascosto, perché se ti prendeva la finanza… 

L’alambicco era un paiolo di rame con un coperchio e una canna che scendeva 

nell’acqua; il vapore si condensava e usciva la grappa. La facevano sempre con 

legna di castagno, perché tiene la brace, fa una bella brace, produce  un caldo 

uniforme. Se la fiamma era troppo alta bisognava buttar su un po’ d’acqua, 

abbassarla affinché fosse sempre uguale, altrimenti a bollire troppo forte… che 

cosa succedeva? Dentro l’alambicco si mescolava tutto ed usciva roba sporca. Se 

usciva in modo giusto, si vedeva un filo, veniva giù liscia come l’olio, diciamo; 

in caso contrario il getto ballava. 

La prima la si buttava via perché era tossica, color blu; quella che seguiva la 

tenevi. Ugualmente l’ultima usciva color… quasi blu, la chiamavano flema. La 

buttavi sul fuoco: se si incendiava, continuavi a farla uscire perché conteneva 

alcool; quando, gettandola sul fuoco, non si incendiava più, era solo acqua. 

Allora tiravi giù l’alambicco, lo svuotavi stando attento a non bruciarti, e poi di 

nuovo lo riempivi con vinacce, acqua, vino, fondo delle botti. Sul fondo 

dell’alambicco si metteva paglia di segale perché le vinacce non attaccassero. 

Capitava, se c’era poco liquido, che attaccassero perché il liquido consuma, 

come succede in una una pentola. Paglia, vinacce, flema, vino e acqua. 

 Lo rimettevi sul fuoco e avanti. Quando vedevi che le gocce cominciavano a 

scendere… tic, tic, tic, allora “abbassiamo un po’ il fuoco perché adesso viene”. 

Si stava alzati fino a mezzanotte o anche oltre perché l’alambicco non era legale. 

Tutte le famiglie facevano la grappa, tutte, tutte. La bevevano perché, un po’ 

sugli alpeggi, un po’  qui, un po’ là, era l’unica cosa che avevano… non c’era 

nient’altro… vino, grappa e pancetta.  

E poi la grappa la usavano anche per frizionare, quando uno si faceva male, si 

provocava una storta o qualcosa d’altro. Mettevano nella grappa l’arnica per 

frizionare; era un po’ come una medicina. 
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L’ARTRACIA  (Edoardo Banchini) 

Se la vigna l’era vegia… d’acordi che la vigna vegia la faševa ul vin pisé (46 bon, 

ma l’era vegia. E ‘ndura i ciapavan in co bel lung ad l’an, i l’impusavan jü, scavà 

la tera, e na a l’aut palet, staral jü e là u vanzava fo, e i l ligavan lì e cul lì u 

faševa ‘n temp a fa au radis perché l’era incù tacù a la pianta vegia. L’an dopo u 

s taiava via e cul lì l’era in’auta pianta nòųa. O se no si la curdà i matevan si na 

caseta, matevan dent in po’ ‘d tera, in po’ ‘d lamp e i faševan pasà in mez ul co e 

i l lasavan sta lì. L’an dopo taiavan via ‘l co, tiravan via la caseta, e u gh era tit au 

radis e i piantavan la gamba nòųa ‘d vigna. Quela lì l’è l’artracia. 

 

LA TALEA 

Se la vite era vecchia… d’accordo che la vite vecchia faceva il vino più buono, 

ma era pur sempre vecchia. Allora prendevano un tralcio bello lungo dell’anno, 

lo piegavano, scavavano la terra fino all’altro paletto, lo sotterravano. Vicino 

all’altro paletto tornava fuori e lo legavano; faceva in tempo a fare le radici 

perché era ancora attaccato alla pianta vecchia. L’anno dopo lo si tagliava e 

quella era una pianta nuova. 

Oppure sulla vite mettevano una cassetta con un po’ di terra e di letame, vi 

facevano passare il tralcio e lo lasciavano lì. L’anno dopo tagliavano il tralcio, 

toglievano la cassetta in cui si erano formate le radici e piantavano la piantina 

nuova di vite. Quella si chiama artracia. 

 

Į AFTAI (Ave Guggia) 

Į aftai ad föia, in qui da dag al crau quand l’è d’invern, perché lur i g han 

dabšögna ad ruminare, no, e ‘ndura nui a taiavan sti ram, e a i favan sicà a 

l’umbrìa; quand l’era d’invern a g davan į aftai ad föia al crau.  

 

RAMI CON  FOGLIE SECCHE 

Gli aftai di foglia sono quei rami da dare d’inverno alle capre perché hanno 

bisogno di ruminare. Noi li tagliavamo questi rami e li facevamo seccare 

all’ombra; d’inverno davamo gli aftai di foglia alle capre. 
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LA LEGNA (Edoardo Banchini) 

La legna l’era ‘n bel problema na bota perché ul riscaldament l’era ma quel, e la 

legna la s nava artrà ‘nzema ‘n po’ da qui ‘n po’ da là; u gh era migna in gir in 

bachet sec: i l’artravan insema tita la legna seca. Ul bosk u nava tegnul per 

vendul: u gh era i boscaröi chi navan a taià e i vandevan pö la legna. Taùra nui 

a navan  a fala ‘n po’ int ul cumün,  u nava però sta ‘tent dai guardi perché at 

fregavan. 

La legna la s taiava dal quindas d’utobar al prim d’auril quand l’era vert u tai, 

dop l’è sarù. E pö taià… u nava dasà į alievi, qui ch’i purtavan la šment, qui bei, 

mia trop luig, senò la neu ai sčutava.  E pö taià arent (47, ma ben arent perché u 

gh era i guardi ch’i pasavan. 

Andura u s taiava migna cun la motosega, e gnanca cun la rešga, tit cun la piola. 

Pus į han be manzù a druųà ul truncòn: l’era ‘n po’ me na rešga, però u gh éva 

la lama larga, e u gh era do manet da part a part; l’era lung magara in meter e 

mez, o que, e in da chi in da là, ta tiravat, e ta taiavat. 

L’istes quand l’era ura da taià fo la legna, perché la pianta la travacava ji, e pus 

la s taiava a toc per purtala a ca; e in da qui in da là cun ul truncon; cric e cric e 

cric… dopo quand ta l’evat taià si tita, andura u nava sčapala cun chign e mazza. 

Se l’era roba grosa l’era ‘n po’ dira perché, ul chign ad fer u šlarga be ‘n po’, ma 

u basta migna; indura as faševan di chign ad legn, un po’ grös, ch’į eran cönsc 

da purtà ‘n gir, langer, e i faševan ad spinòn, ch’a l’è ‘n legn dir perché l’era tit 

grupùs, in italian u sares ul… biancospino; e pus tirala ‘nzema e migiala si. 

Pö u nava fa si la fasina, e guai a bità la fasina sura la pianta ch’u s’è taiù, al 

guardi aulevan mia, e gnanca int i cröt me ch’i fan ades; a parte che ‘ndura tat 

tiravat inzema anca quela legna lì, ta la purtavat a ca perché u gh era la stiva, e 

u s nava ‘ncù tant anca in la ca, cun ul camin; andura la legna mnìua  la nava 

tant, anca roba mia grosa, e la druavan pö anca a quagià quand l’era l’invern. 

La legna grosa e la bacatèra, s’l’era luntan, t ai purtivi a ca cun ul fil. 

 

LA LEGNA 

La legna era un bel problema una volta perché il riscaldamento era solo quello e 

la legna la si andava a raccogliere un po’ qui e un po’ là. Non si vedeva in giro 
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un solo ramo secco; si raccoglieva tutta la legna. Il bosco bisognava tenerlo per 

vendere: c’erano i boscaioli che tagliavano e vendevano poi la legna. A volte 

andavamo a farla sul territorio comunale, però bisognava stare attenti ai 

guardiaboschi che ti fregavano. 

La legna si tagliava dal primo ottobre al primo aprile, periodo in cui il taglio era 

aperto. In altri periodi è chiuso. E poi tagliare… bisognava lasciare alcune 

piante, i cosiddetti allievi, le piante che hanno semente, quelle belle, non troppo 

alte se no la neve le spezza. Bisognava tagliare anche il più vicino possibile al 

suolo; così esigevano i guardiaboschi. 

Allora non si tagliava con  la motosega e neppure con la sega. Si tagliava tutto 

con la scure. Più tardi hanno cominciato ad usare il truncon; era come una sega, 

ma con la lama larga e con due manici alle estremità; era lungo magari anche un 

metro e mezzo; uno di qua, uno di là, si tirava e si tagliava. La stessa cosa 

quando era ora di sezionare la pianta; la pianta cadeva e la si doveva tagliare a 

pezzi per portarla a casa; uno di qui, uno di là con il truncon… e cric e cric e cric. 

Quando era tagliata tutta la si doveva spaccare con i cunei e la mazza. Se era 

roba grossa era faticoso perché il cuneo di ferro allarga, ma non basta; allora si 

facevano cunei di legno, comodi da trasportare, leggeri. Si facevano di spinon, 

un legno duro e nodoso… in italiano sarebbe il  biancospino. Infine la legna si 

radunava e si accatastava. 

Bisognava fare le fascine dei rami e guai a gettarle sulla pianta che si era 

tagliata, i guardiaboschi non volevano, e neppure nei valloni come fanno 

adesso. A parte che allora si raccoglieva anche quella legna lì, e la si portava a 

casa dove c’era la stufa; si andava ancora tanto anche nella ca, dove c’era il 

camino. Allora si faceva molto uso di legna piccola, roba non molto grossa; la 

usavano tanto per fare formaggio d’inverno. Se la legna, piccola o grossa che 

fosse, era lontana, la si portava a casa con i fili. 

 

UL FIL (Edoardo Banchini)         (Lettura) 

E dopo u s meteva si ‘l fil. U gh era semper da fas ita da quater o scinc; i s  

faševan si i rotul, mia tröp pešant, ch’i pevan purtai ina persuna; e tra in rotul e 

l’aut u s dasava in toc ad co a distanza da l’in cun l’aut da pse caminà. 
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E pö stendul ji, da ‘n si, parché u nava purtal si ‘n scima ainò t ivi taiù la legna e 

stendul in ji, semper vardà ul punto dainò t agh ivi da rivà, ainò ch’u gh era la 

batìa, scercà da na drič. S’u gh era al piant gros u nava rampigà si la pianta, tacà 

‘l fil cun na corda, purtal in scima di calèm e fal pasà ji da l’auta perché se no 

quand tat tiravat s’l’era sota ma ‘n calamet, u gniva migna si. L’era na roba…! In 

quai calàm ta l taiavat, ma ‘l piant… pus u nava tirai ‘nzem, purtagai a ca, ai 

pruprietari. 

Fin quand tat rivavat in fund ch’u gh era la batìa, cun ul turn; l’era ’n legn cun 

quater böč, e ‘n para ‘d fer e ta tiravat ul fil fin ch’u gniva si. E dopo avanti, u s 

mandava; na bota u s mandava a chišela… la chišela la sares na carrucola, pö a 

rampin ad fer, però quand l’era ura da purtai į éran grìu. Pus l’ha manzù gni… 

so migna si į éran di… bergamask o di veneti, m argordi migna chi į éran… į 

han inventù i rampit (48 ad legn; indura u gh era pi ma ‘l cord da purtà. 

 

IL FILO  A SBALZO 

E dopo si metteva il filo. Bisogna sempre farsi aiutare da quattro o cinque 

persone; si facevano dei rotoli non troppo pesanti, in modo che potessero essere 

portati da una persona, e tra un rotolo e l’altro si lasciava un tratto di filo a una 

distanza tale da permettere di camminare. 

Poi lo si stendeva cominciando dall’alto, perché bisognava portarlo dove avevi 

la legna, e stenderlo verso il basso avendo sempre presente il punto dove 

dovevi arrivare, dov’era la batìa, 1 cercando di andare diritto. Se c’erano piante 

grosse bisognava arrampicarsi sulla pianta, legare il filo ad una corda, portarlo 

in cima ai rami e farlo passare dall’altra parte, perché se no quando lo tiravi, se 

era sotto anche solo a un piccolo ramo, non si alzava. Era un lavoro…! Qualche 

ramo lo tagliavi, ma le piante… dopo bisognava raccogliere quello che avevi 

tagliato e portarlo a casa al proprietario. 

Alla fine arrivavi in fondo e c’era la batìa, con un turn: un tronco con quattro fori 

e un paio di ferri con cui tendevi il filo fino a quando saliva. E poi avanti, si 

mandava. Una volta si mandava con la carrucola, poi con ganci di ferro, ma 

                                                 

1 Si veda la foto alla voce turn del lessico 
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quando era ora di portarli su erano pesanti. Dopo sono arrivati … non so se 

erano dei bergamaschi o dei veneti, non ricordo chi erano… hanno inventato i 

ganci di legno, allora si dovevano portar su solo le corde. 

 

BOSCAROL E BURAT  (Edoardo Banchini) 

Ul buscaröl l’è cul ch’u faševa la legna da brišà, invece ‘l burat u nava a taià bur 

par opera, par fa trèu, par fa as, par fa tit quei rob lì. 

Į atrezzi dul burat l’era u strupìn, ch’l’era in piulet grand par taià i grüp e pö u 

gh era u sapin par fa leva per tirai; ul faitùr l’era ün rob ch’u s picava davanti a 

la bura, u s tacava na corda e u s tirava; u gh era ‘n anel, u s picava ient e u s 

tirava, u s strišava la bura. 

E pö faševan la sciuénda; i tiravan jü al bur pisé piscian, i metevan tüt l’üna visin 

a l’auta, po i bagnavan. Dopo quei gros i s  tiravan jü, i pasavan sura e i navan 

via. Magari int in tuchet in po’ pian, ch’u gh era da tirà, i faševan la sciuénda; 

opure per mia ch’i sautavan jü, per deviai, per fa girà. Si la sciuénda i filavan, i 

navan me razzi! 

Per lo pü l’era laur d’invern, quand il teren l’era jelù, i s  impiantavan meno, e pö 

sü ul gel ul legn u pasa jü me… me…  

Sun be nač a ità, sun be nač anca a fa ‘l burat, tirà bur, purtà bur, d’invern l’era 

be ma cul laur lì… 

 

BOSCAIOLO E BURAT 

Il boscaiolo tagliava la legna da bruciare e invece il burat andava a tagliare i 

tronchi, tronchi per la lavorazione, travi, assi, tutte cose simili. 

Gli attrezzi del burat erano lo strupin, una scure grande, per tagliare i nodi; il 

sapin, per far leva e tirare; il faitur era un ferro con un anello ad una estremità; si 

conficcava l’altra in testa al tronco, si attaccava una corda all’anello e si tirava, si 

trascinava il tronco. 

E poi facevano la sciuenda; facevano scendere i tronchi più piccoli, li mettevano 

uno vicino all’altro, poi li bagnavano; quando si tiravano giù i tronchi grossi, 

passavano sopra e scendevano. Magari in un tratto pianeggiante dove 

bisognava tirare, allora facevano la sciuenda, oppure per non farli saltare giù in 
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qualche scarpata, per deviarli, per farli girare; sulla sciuenda filavano, andavano 

come razzi! 

Per lo più erano lavori invernali, quando il terreno era gelato, si impiantavano 

meno e poi sul ghiaccio il legno passa come… come… 

Sono andato anche a fare il burat, a portar tronchi, d’inverno… c’era solo quel 

lavoro lì…  

 

AL PEUAR  (Eligio Brusa)      (Lettura) 

… Quand l’era mansc, al peuar i s  mandavan via; prima da na via a i tundevan, 

e pö a i mandavan, e quand l’era l’inizi ad l’està ul pastur ch’u gh era u i tirava 

‘nzem; e i navan dent par la val ad Muntaschei, t sei da la Brevetula, ma dent… 

al Camp. E quand l’era Santa Maria, a gima, a navan a toi ient là, ‘n po’ prima 

dal Camp. U s pagava ‘l pastur, ul paurer, u s pagava in tant par peura. E qui 

soldi lì ina part i navan al paurer, ina part al cumün parché li u pagava l’erba al 

cumün.  

Al peuar i s purtavan a ca a satembar e s tundevan incù, e pö s turnavan mandà 

via. Tenci bot i s  pardevan… o la volp… o la lošna… Ades u gh è u lupo…  

E artrài par l’invern l’era vers nuembar, e indura i navan in la casina fin a  

primavéria, quand che pö a favan la ro da tegnai via da la campagna; e a metà 

‘d mansc i pasavan si… no metà, ul primo maggio i navan in si, semper ul 

primo maggio, peuar e crau e tit cos… 

Se  t nei jindà al punt dul mulin, u gh è la gradiscia, ul cancel, ta nivi lì quand 

l’era la serià, ta nivi jindà a munja ‘l crau, lì. Ta munjivi là, t ai purtivi migna a 

ca. Da Viganela i navan là e da Rivera i navan al Lavaröt a munja ‘l crau, matin 

e séria.  

 

LE PECORE 

Le pecore si facevano salire sulla montagna a maggio dopo averle tosate. 

All’inizio dell’estate il pastore le radunava e le portava nella valle di 

Montescheno, dove scorre la Brevettola, in un alpeggio di nome Campo. A 

Santa Maria si andava a riprenderle un po’ sotto questo alpeggio e si pagava il 
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pastore, un tanto a pecora. Con quel denaro il pastore doveva anche pagare un 

affitto al comune, perché pascolava su territorio comunale.  

Le pecore si portavano a casa a settembre, si tosavano di nuovo e poi le si 

mandava nuovamente via. Tante volte si perdevano… o la volpe… o il 

fulmine… Adesso c’è il lupo…  

Si portavano nella stalla verso novembre dove stavano fino alla primavera, 

quando poi si faceva il turno, la cosiddetta “ruota” 1, per tenerle lontane dalla 

campagna coltivata. A metà maggio andavano su… no, il primo maggio, 

sempre il primo maggio, sia pecore che capre… Se vai al ponte del Mulin vedi 

un cancello che lo chiude. Una volta andavi lì verso sera a mungere le capre. Le 

mungevi là, non potevi portarle a casa. Da Viganella andavano al Mulin, e da 

Rivera andavano al Lavaröt a mungere le capre, mattina e sera. 

 

LAUR  D’INVERN (Edoardo Banchini) 

A gh évan in po’ l’invern, l’invern į éran in po’ piséi tranquii. Į oman i giüstavan 

pö tit į arnis dla campagna; u gh era ul rastel, la sciųéra, ul sciųiron, pö u gh era 

cavegn da giüstà, u gh era da fa tit qui rob lì. E ‘ndura i navan pö a taià ul sö 

legnam adeguà par fa ul rastel, u sciųiron, ul juet, par fa qui, par fa là… ul juet 

l’è la sčena dul sciųiron; tapavan pö fo, favan i toic ad travers… 

Au lancister in quei ch’i s  drovan par fa i cavegn, l’è ‘d nisciòla, navan a taiai 

d’invern, pö i tegnivan in la casina, perché į éran jelà asuì i gnivan muršin; pö t 

faševat in tai, e spacà a la lunga u gniva la lancistra; pö i navan dre a listala, 

tapala, mudelala ‘n po’ e pö i faševan  si cavegn e sciųer. Į évan da si taiéi in 

calo ‘d lina se no i gamulavan. 

… … … … 

(Maria Anna Anchieri)     (Ascolto +) 

Là si la stiva ul Pa Nin u fava fo sti lancistar; au lancitar u druava tipo na frasca 

di fašöi, ch’u s drova par i fašöi, u nava to sti frask ad nisciòla e pö u i pasava sil 

föc e pö u i fava sti lancistar lì si la stiva. U fava fo sti lancistar u geva “tapà”; 

tapava lì, u fava fo i lancistar par fa la sciųera, par fa au sciųer; i vardavan 

                                                 

1 Sul significato di questa espressione si veda “I BAMBINI – Il turno delle pecore” p. 9/11. 
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migna né s’u bruzzava né s’u bruzzava migna, l’era lì in ca, in si la stiva ch’u 

fava stu laùr lì; u fava sciųér, sciųirùi, cavegn… 

 

LAVORI DELL’INVERNO 

D’inverno si poteva stare un po’ più tranquilli. Gli uomini aggiustavano tutti gli 

attrezzi della campagna; c’erano il rastrello, la gerla piccola e la gerla a stecche; 

e poi c’erano cesti da aggiustare; tutte cose del genere. E allora andavano a 

tagliare il legname adatto a fare il rastrello, la gerla, lo schienale, per far questo, 

per far quello… il juet è lo schienale della gerla; tagliavano, facevano poi i pezzi 

di traverso…  

I lancistar sono quegli stecchi che si usavano per fare cestini, erano di nocciolo. 

Li tagliavano d’inverno, li tenevano nella stalla perché erano gelati, così 

diventano teneri; poi facevano un taglio e li spaccavano per il lungo; ne usciva 

la lancistra (una lista lunga di legno, flessibile). La tagliavano, la modellavano 

un po’ e poi costruivano cesti e gerle. Dovevano essere tagliati in luna calante, 

altrimenti si formavano le camole. 

… … … … 

Sulla stiva nonno Nin faceva i lancistar; usava frasche di nocciolo, come quelle 

che si usano per i fagioli. Le andava a prendere, poi le passava sul fuoco, e ne 

faceva lancistar, lì nella stiva; si diceva tapà, quel lavoro; non si faceva caso se 

sporcava. Li usava per costruire gerle, gerle a stecche rade, cesti… 

 

L’ULTIMA A LAURA’ LA CAMPAGNA   (Candida Mancini) 

A g ho ‘ncù nou crau, ades però ‘l crau c’a g ho dač al mi matàn i fan pi iöl, 

forse a t l’ho ja dič, t sei parqué…? perché l’an pasù u g ha dač ina craveta a prin 

tit do, al mi matanet. Sta primaveria į han fač iöl, e la s toca migna, lur i von 

migna da mazzag u iöl; e ades i g n han ja quatar inca lur; ma chi ch’u g fa dre? 

Damoni! I s  pon migna purtà a Türin! E ‘ndura a g ho dìč: 

“Ne, Sergio, varda ne, varda che quei crau lì i fan pö pi iöl, nè, gnanca pi ina i 

fan mia iöl” 

Se no pus u s po tucàgai pi. Ades a gh į ho si a la Colma, da par lur, į ha 

compagnà si u sarà quindas o vint dì, prima u gh į ha mandà qui pal canal, ma i 
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rivan qui di fünsc, cun i cai. L’an pasù i g n han spatarnù da par tit; a g ho mes 

in mes a turna artrà ‘nzema al me crau. D’invern u i va to pus Dinal, ch’u g sia 

neu c ’u g an sia mia li i va to; a į ho tegnì dvent quater mis, e a g dag da 

mangià; ecco perché t am sčaréi incù pasà cun la caula, e ul sciųiròn, caula e 

šghezza… ier a son nacia ‘n Albarina a fa l’aršì… par forza perché questi qui… 

in incù me quei d’in bot, i mangian! in mi’ gni mudern, par ingota! A faghi ‘ncù 

anca ul vin, a fag ul brischet; a pensi ch’a sia propi la piséi scema!  

Anca ‘l Franco ul fa ‘ncù, pena anca ‘l Franco: tegna al tradizion, cušì…  Mi m 

pias, ul nos al beu ji uantera; ad gradi u g n ha migna, e a pensi ch’u g àbia ados 

anca poca cosa ad į aut, so mia mi; invece cul lì grös… ul nos l’è genuino, u gh è 

si nesüna purcaria…  

“Quindi hai ancora il tino, la cantina…” 

Ah sì! Guai chi ch’u m toca la tina; u m l’uleva sčapà si, deh! la mi tina l’è da 

quaranta brent, tat imaginei, l’è ‘ncù quela dei mei noni. 

“Quindi tutta l’attrezzatura originale…” 

Tutta… originale mi a g l’ho incù. U diseva: 

“Tirema via! E que ch’a n fema ma par quela poch’ìua !” 

Perché ades a g n ho mi’ pi tanta, perché mi, da par tit sun stacia l’ültima da 

taiala. Però quand ch’ul bosk u g va ados, o ch’la manjan tita į uscéi, e pöi ta 

n’an fei pi; a g ho americana e clinto, a g ho anca l’americana rosa. Incöi a g ho 

dič asuì cun l’Emanuela: 

“Mi ad la mi roba a sun geluša. Mi vanderò mai niente, mai, mai, mai; pitost 

artraghi che ne venda”. 

La dis: 

“Ma le cose che non si usano…”. 

“Le cose che non si usano, į èut i vendan e ch’i dagan via; quand ch’a sun morta 

mi, regalai via, fei pö cul ch’u lì, mi no”. 

Anca la tina lì di mei noni a vöi mia ch’am la toca. A g ho u törč, u torč a g l’ho 

sindà là, però.  

“Fai anche grappa ?” 

Prima u la fava. Ades u g ha pi vöia… l’è tri agn ch’u la fa pi. 

“E con cosa si faceva?” 
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Vinasc e acqua. Lui non usava vino; vinasc e acqua perché l’è be piséi buna, non 

rende; però facia cun acqua e ‘n po’ ‘d vin u n vegn fo piséi grapa, ma meno 

buna; però mi a vöi semper vegla (49 la mi grapa da beva, perché mi tit į agn, 

quand li u fava la grapa, a mateva via ‘n botilion e l sigilava; la va mi’ da mal e 

a g l’ho; mi credi ch’a resti mia senza grapa, perché s’a n beu, a n beu na butilia 

a l’an… L’è mia nui ch’a n fema… incin. 

E t sei ainò ch’l’am pias? l’am pias s’a rivi a la Colma; i n han abituei qui d’in 

bot; mi sun mi’ buna a mulala. Nui quand a rivavan a la Colma, la mama la n 

dava semper in zücherin cun in gucin ad grapa. 

E mi quand a rivi a la Colma, a sun mi buna a rivà si sanza mangià in zücarin 

cun pena ‘d grapa. Mi la mi abitüdina l’è quela.  

 

L’ULTIMA A LAVORARE LA CAMPAGNA 

Ho ancora nove capre; le capre che ho regalato alle mie nipotine non fanno più 

capretti, sai perché…? Perché l’anno scorso ho dato a tutte e due le mie nipotine 

una capretta ciascuna, a tutte e due le mie nipotine; questa primavera hanno 

fatto i capretti e non si toccano, loro non vogliono che si ammazzi il capretto; e 

così ne hanno quattro anche loro di capre; ma chi le accudisce? Caspita! Non 

possono mica portarle a Torino! E allora ho detto a mio marito: 

“Allora, Sergio, attento che quelle capre non facciano più capretti, no, neppure 

una faccia capretti”. 

Se no poi non le si può più toccare. Adesso le ho su alla Colma, da sole, le ha 

accompagnate su Sergio 15 o 20 giorni fa;  prima le ha mandate qui vicino sul 

canale, ma arrivano i cercatori di funghi con i cani. L’anno scorso ce le hanno 

sparpagliate dappertutto; ho impiegato un mese prima di radunarle tutte le mie 

capre. 

D’inverno le va a prendere dopo Natale, ci sia neve o non ci sia. L’anno scorso 

le ho tenute nella stalla quattro mesi nutrendole a fieno; ecco perché mi vedi 

ancora passare con la caula e la gerla, con la caula e la falce… ieri sono andata in 

Albarina per il secondo taglio. Per forza perché queste capre… sono ancora 

come quelle di una volta, mangiano! Non sono moderne, per niente! 

Vendemmio ancora, faccio il vino brischet; penso di essere proprio la più scema! 
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Anche il Franco lo fa ancora, un po’ anche il Franco, tanto per tenere le 

tradizioni, così… A me piace, lo bevo volentieri. Gradazione non ne ha e penso 

che non abbia niente di non naturale; invece quello comperato… il nostro è 

genuino, non ha nessuna porcheria…  

“E quindi hai ancora il tino, la cantina…” 

Ah sì! Guai a chi mi tocca il tino; mio marito voleva romperlo; il mio tino è da 

40 brente, pensa, è ancora quello dei miei nonni. 

“E anche tutta l’attrezzatura originale…” 

Tutta… ancora originale. Sergio diceva: 

“Buttiamo via tutto, che cosa ce ne facciamo per quella poca uva!” 

Perché adesso non ne ho più tanta. Sono stata l’ultima a tagliar via la vite. 

D’altronde quando il bosco la soffoca o gli uccelli mangiano tutta l’uva… ho 

uva americana e clinto, ho anche l’americana rosa. Oggi ho detto a mia nuora 

Emanuela: 

“Io sono gelosa delle mie cose. Io non venderò mai niente, mai, mai, mai; 

compero, piuttosto che vendere”. 

Mi risponde: 

“Ma le cose che non si usano…”. 

“Le cose che non si usano, gli altri le vendano e le diano via; quando sono morta 

regalatele, fatene quello che volete, io non le butto”. 

Anche il tino dei miei nonni non voglio che lo si tocchi. Ho il torchio; il torchio 

però l’ho in una cantina in cima al paese. 

“Fai anche grappa?” 

Prima la faceva mio marito. Adesso non ha più voglia; sono tre anni che non la 

fa più. 

“E con cosa si faceva?” 

Vinacce e acqua. Non usava vino; vinacce e acqua perché è più buona; non 

rende però; fatta con acqua e vino ne viene un po’ di più, ma meno buona. Io 

l’avrò sempre la mia grappa da bere, perché tutti gli anni, quando facevamo 

grappa, mettevo via un bottiglione. Non va a male e così ce l’ho. Non credo di 

rimanere senza grappa perché, se ne bevo, ne bevo una bottiglia all’anno… Non 

è che ne facciamo un grande uso, nessuno di noi. 
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E sai dove mi piace? Mi piace quando arrivo alla Colma; ci hanno abituati quelli 

di una volta; non riesco a farne a meno. Quando noi arrivavamo alla Colma, la 

mamma ci dava sempre uno zuccherino con un goccio di grappa. 

Ed io quando arrivo alla Colma non riesco a non mangiare uno zuccherino con 

un po’ di grappa. La mia abitudine è quella. 

 

L’E’  IN  AUT  LAURA’   (Edoardo Banchini)      (Lettura) 

Į éma pö mi’ mparù tant tant tant, però quaicoša sì, dai nos več … Che s’i esan 

da turnà ‘ndré, e vega me ch’a fema a laurà ades, so migna que ch’i n fan. L’è ‘n 

aut laurà. Ja parché ades, a fema, a fema, ma uramai… pö ades ultimament u gh è 

pi ‘ngota, propi pi ‘ngota, u gh è pi ‘ncin ch’u laùra. 

U gh è gnanca pi ‘d gent, inca nuièut, a la nostra età que ch’a nema a fa… chi 

ch’l’è ch’u beu me ch’i bevevan ina bota. E pö ades, in bicer ad vin, tat bevat ad 

cul bon, u s crumpa, t se be me ch’l’è. 

 Tant u val pi la pena. 

 

E’ UN ALTRO LAVORARE 

Non abbiamo imparato proprio tutto dai nostri vecchi, ma qualcosa… ma se 

dovessero tornare indietro e vedere come facciamo a lavorare, non so cosa ci 

potrebbero fare! 

E’ tutto un altro lavorare: già perché adesso facciamo, facciamo, ma ormai… 

ultimamente poi non c’è proprio più niente, non c’è più nessuno che lavora. 

Non c’è più nessuno… e anche noi, alla nostra età, che cosa andiamo a fare… 

chi beve ancora come  si beveva una volta; e poi adesso se si vuole un bicchiere 

di vino, si beve quello buono, si compra, sai com’è. 

Tanto non val più la pena. 
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N O T E 

                                                 

41 Generalmente il dialetto di Viganella forma la finale esplicita con il verbo “potere”. 
 
42 Rohlfs attesta che “a causa della continua e stretta unione fra l’articolo e la parola, 
può nascere l’impressione che esso appartenga alla parola stessa cui va unito, 
particolarmente quando il sostantivo comincia con una vocale per cui l’articolo si 
presenta apostrofato”. Il fenomeno, prosegue lo studioso, è particolarmente diffuso nei 
dialetti. “A causa di una errata divisione può anche accadere che la vocale finale 
dell’articolo vada a formare un tutto unico con il sostantivo seguente” e tra i vari 
esempi Rohlfs riferisce il termine piemontese l’arisc, il riccio di castagna (Grammatica 
storica, cit., Fonetica, p. 477). Tale termine, con lo stesso significato, si trova anche nel 
dialetto di Viganella. 
 
43 Rohlfs esprime il dubbio se possa trovarsi anche nei dialetti l’uso dell’infinito storico-
descrittivo, una forma di espressione che dà al racconto una particolare vivacità 
(Grammatica storica, cit., Sintassi e formazione delle parole, p. 90). Nel dialetto di Viganella, 
si trova quest’uso dell’infinito con una certa frequenza. 
 

44 Nel Dialetto di Viganella manca l’uso del superlativo assoluto. Le poche forme 
presenti sono da considerarsi effetto del recente processo di italianizzazione. Rispetto 
all’uso del superlativo assoluto il dialetto preferisce ricorrere ad alcune espressioni 
particolari. 
 
45 salas plurale di sasla. 
 
46 Rohlfs osserva che “alle antiche forme organiche della comparazione il latino volgare 
sostituì presto la perifrasi con magis e più tardi con plus” affermatosi in Italia nella 
forma più. Lo studioso attesta che nel Milanese, nel Canton Ticino e nella provincia di 
Novara le forme dialettali piü e pü sono state rafforzate con assé (assai) (Grammatica 
storica, cit., Morfologia, p. 83). Tale osservazione  trova riscontro nel dialetto di Viganella 
dove però si trova la forma piséi (che compare anche nella forma pisé) in accordo con 
l’evoluzione della Ū latina che ha dato come esito i (p. 14). 
 
47 Accanto alla forma radente Rohlfs attesta la forma arente nel significato di che rasenta 
(Grammatica storica, cit., Sintassi e formazione delle parole, p. 234). Nel dialetto di 
Viganella esiste la forma arent nello stesso significato. 
 
48 Rohlfs afferma che “una strana formazione di plurale per sostituzione di suffisso si 
nota, nella zona lombarda a nord di Milano, nei sostantivi e aggettivi terminanti in –ìn, 
desinenza a cui nel plurale subentra –ìt” (Grammatica storica, cit., Fonetica, p. 42). Tale 
fenomeno esiste anche nel dialetto di Viganella.  
 
49 Rohlfs attesta che alcuni dialetti del Piemonte settentrionale e del Canton Ticino, tra 
cui nomina l’Ossola e la Valle Antrona, conoscono una particolare forma di futuro 
costituita dalla perifrasi del verbo volo + infinito. Nei dialetti ticinesi, aggiunge lo 
studioso, questo tipo di futuro viene rafforzato con l’aggiunta della particella bene “nel 
senso di un aspetto verbale intensificante” (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 336). 
Rohlfs nomina la Nicolet. Nella sua opera viene menzionata tale forma di futuro in 
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particolare per la zona di Viganella (Il dialetto della valle Antrona, p. 79, nota 3). Tali 
osservazioni trovano effettivo riscontro. Tale forma di futuro è molto frequente. 
 


